物资匮乏的七十年代北方大院，林清宜与苏菀这对妯娌堪称全村戏精天花板。人前为一块碎碗吵得人尽皆知；人后却在暗处互塞猪油渣，偷偷经营黑市糕点、攒下细粮美食，把小日子过得风生水起。两家糙汉丈夫从暗中窥探，到心甘情愿当护短共犯；连一向抠门严苛的婆婆，闻见肉香后也直接抄起顶门杠，悍然挡住外人试探与恶意举报。
